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Der alte Veillich ist gestorben. Gestern wurde er begraben.

Wer mich kennt, weil3, wen ich meine. Wer mein kunde war, hat ihn gekannt.
Sein tod wird eine groBe anderung in der menschlichen wohnung zur folge
haben. Um das zu erklaren, muf3 ich weit ausholen.

Man weil}, dal} das ganze kunstgetue im wohnungswesen — in allen landen —
keinen hund vom warmen ofen lockt, dal® der ganze betrieb durch binde,
schulen, professuren, zeitschriften, ausstellungen etc. keine neue anregung
gegeben hat, dal die ganze entwicklung im modernen handwerk, soweit sie
nicht durch erfindung beeinfluRt wurde, auf zwei augen ruht. Und das sind die
meinen. Das heif3t, man weil} es nicht. Und ich warte nicht auf meine
nekrologe. Ich sage es gleich selber.

Ich bin mir bewuf3t, welche empdrung diese zeilen, wenn sie zu meinen
lebzeiten in druck gelangen sollten, zur folge haben werden. Aber, lieber leser,
kannst du dich erinnern, welche mdébel und welche wohnungseinrichtungen dir
in den letzten jahren zugemutet wurden? Ist nicht alles, was nur zehn jahre alt
geworden ist, asthetisch vollkommen unmdglich (du nennst es »unmodern«)
geworden wie in damenhut? »Schaun sie sich den dreck nicht an, den hab ich
vor drei jahren gemacht«, sagte der moderne architekt und wurde wegen
dieses ausspruches als der grofle mann gefeiert, der alle drei jahre sich selbst
zu Uberwinden weil. Kein handwerker ware solcher worte fahig. Mit einer
derartigen lebensauffassung aber stempelt man sich zum kunstler.

Es wird erst anders werden, wenn die menschen rein und klar zwischen kunst
und handwerk unterscheiden werden, wenn die hochstapler und barbaren aus
dem tempel der kunst vertrieben werden, mit einem worte, wenn meine
aufgabe erflllt sein wird. Man sieht, dall bereits ein grofer weg zurlickgelegt
ist. Etappen: aufgefordert im jahre 1899 an einer kunstausstellung der
sezession mitzuwirken, antwortete ich: »lch werde erst dann ausstellen, wenn
koffer von Wrzl und kleider von Frankl zur ausstellung gelangen.« Empérung.
Aber in Paris waren vor drei jahren mitten unter den »kunstgegenstandenc,
excessen des spieltriebs, (nebenbei: die wiener sumperer huldigen ja auch
dem spieltrieb, — das neueste, auf das sich unsere angewandten kinstler
ausreden, — und spielen tarock, aber keiner verlangt, daf} die menschheit ihm
die dafiir verwendete zeit bezahle), — also mitten unter diesen excessen der
»edelarbeit« waren reisekoffer eines anstandigen lederindustriellen ausgestellt,
die allerdings veranderungen von der korrekten form aufweisen, wegen deren
man sich vor jedem hotelportier genieren mifRte, ohne die sie aber nicht
angenommen worden waren. — Im jahre der grindung der wiener werkstatte.
Ich sagte: »Man kann euch ein gewisses talent nicht absprechen, aber es liegt
auf einem ganz anderen gebiet als ihr glaubt. |hr habt die phantasie des
damenschneiders. Macht damenkleider.« Empdrung. Ein paar jahre spater
wurde der wiener werkstatte eine damenmodenabteilung angegliedert und
diese allein ware ein unternehmen auf gesunder kaufmannischer basis (welch
ein horror in den ohren der kunstler!) und nicht eine sache der gdnner, von
denen die wiener werkstatte lebt, wie man stolz verkindet.
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Aber von dem steten sichselbstiberwinden aller dieser kunstlerischen individualitdten haben
unsere gebrauchsgegenstande gar nichts und ihre form fand keine verbesserungen. Nur darauf
wartet jedoch die menschheit. Ich habe mich von diesem jahrmarkt der eitelkeit ferngehalten.
Man wird sagen, die trauben seien mir zu sauer gewesen, was ja im gewissen sinne wahr ist.
Denn als ich es in Stuttgart versuchte, auch ein haus ausstellen zu dirfen, wurde mir dies
rundweg abgeschlagen Ich hatte etwas auszustellen gehabt, namlich die I6sung einer
einteilung der wohnzimmer im raum, nicht in der flache, wie es stockwerk um stockwerk bisher
geschah. Ich hatte durch diese erfindung der menschheit viel arbeit und zeit in ihrer
entwicklung erspart.

Es gibt aber keine entwicklung einmal geléster dinge. Sie bleiben in der gleichen form durch
jahrhunderte, bis eine neue erfindung sie aulRer gebrauch setzt oder eine neue kulturform sie
grindlich verandert. (3)

Das sitzen bei tische wahrend des essens, der gebrauch des besteckes usw. hat sich seit zwei
jahrhunderten nicht verandert. Genau so wie sich seit jahrhunderten das befestigen und
entfernen einer holzschraube nicht verandert hat, weshalb wir keine verdnderung des
schraubenziehers zu verzeichnen haben. Seit hundertundfinfzig jahren haben wir denselben
sessel. Und hat sich auch alles um uns verandert, haben wir statt des gesandelten bodens den
teppich, weil wir auf ihm sitzen, statt der reichen, bildergeschmiickten decke die weil3e glatte
flache, weil wir unsere bilder nicht am plafond betrachten wollen, statt der kerzen das
elektrische licht, statt der reichgetéfelten wand das glatte holz, besser noch den marmor, — die
kopie des alten sessels (jede handwerkliche leistung ist kopie, ob die vorlage nun einen monat
oder ein jahrhundert alt ist) paf3t in jeden raum, wie der perserteppich. Nur unter narren
verlangt jeder nach seiner eigenen kappe.

Das entwerfen eines neuen speisezimmersessels empfand ich als narretei, eine vollstandig
Uberfliissige narretei, verbunden mit zeitverlust und aufwand. Der speisesessel aus der zeit um
Chippendale herum war vollkommen. Er war die I6sung. Er konnte nicht Ubertroffen werden.
Uber die ausrede dieser verfligung waren sich die veranstalter der ausstellung nicht einig. In
Stuttgart sagten sie, der blrgermeister ware gegen meine person gewesen. Entristetes
dementi des birgermeisters. Dann sprachen sie von platzmangel. Aber in letzter stunde mufte
noch architekt Bourgois einspringen, obwohl der auftraggeber gerne ein haus von mir gehabt
hatte. In Frankfurt am Main meinte der dortige vorstand der ortsgruppe des deutschen
werkbundes, ich ware nicht genlgend deutschnational. Das ist wohl wahr in seinem sinne. In
diesen kreisen wird mein ausspruch »warum haben die papua eine kultur und die deutschen
keine?« als antideutsch oder als bdser witz gewertet. Dal} dieser ausspruch der ausfluf} einer
blutenden deutschen seele ist, wird man solchen deutschen nicht beibringen kénnen. Denn das
ist die groRe revolution in der architektur: das I6sen eines grundrisses im raum! Vor Immannel
Kant konnte die menschheit noch nicht im raum denken und die architekten waren gezwungen,
die toilette so hoch zu machen wie den saal. Nur durch die teilung in die halfte konnten sie
niedrigere raume gewinnen. Und wie es einmal der menschheit gelingen wird, im kubus schach
zu spielen, so werden auch die anderen architekten kinftig den grundril® im raume l6sen. Fir
uneingeweihte, die den agressiven ton dieses aufsatzes nicht verstehen: der unterschied
zwischen mir und den anderen ist dieser: Ich behaupte dafl der gebrauch die kulturform, die
form der gegenstdnde schafft. Die anderen, dass die neugeschaffene form die kulturform
(sitzen, wohnen, essen usw.) beeinflussen kann. Wie unsere gabel, wie unser sabel, wie unser
schraubenzieher. Leute, die keine schraube einziehen kdnnen, leute, die nicht fechten kénnen,
leute, die nicht essen kbénnen, haben es leicht, neue schraubenzieher, neue sabel und neue
gabeln zu entwerfen. Sie machen es mit hilfe ihrer — wie sie es nennen — kiinstlerphantasie.
Aber mein sattlermeister sagt dem kuinstler, der ihm einen entwurf zu einem neuen sattel bringt:
»Lieber herr professor, wenn ich so wenig vom pferd, vom reiten, von der arbeit und vom leder
verstiinde wie sie, hatte ich auch ihre phantasie«.

Der chippendale sessel ist so vollkommen, dal er in jeden raum, der nach Chippendale
entstanden ist, also auch in jeden raum von heute hineinpal3t. Allerdings kann ihn nur der
sesseltischler erzeugen. Nicht der tischler. Aber die neuen sessel sind vom tischler erzeugt.
Der sesseltischler und der tischler erzeugen dinge aus holz. Der koffermacher und der sattler
erzeugen beide dinge aus leder und doch wirde der reiter einen vom taschner erzeugten sattel
zurlickweisen. Warum? Weil der reiter etwas vom reiten versteht. Wer die sessel begreifen
kann, die aus zeiten herrihren, in denen man noch verstand, beim speisetisch zu sitzen, wird
die sessel, die sesselgespenster von heute zurlickweisen. Er wird kopien der alten sessel



wahlen, die der schranktischler nicht erzeugen kann. Da der sesseltischler ausstirbt, da es an
nachwuchs fehlt, wurde ich haufig gefragt: »Was werden sie machen, wenn der alte Veillich
nicht mehr lebt?«

Gestern wurde er begraben. Veillich hat alle meine speisezimmersessel gemacht. Durch
dreil3ig jahre war er mein treuer mitarbeiter. Bis zum kriege beschaftigte er einen gehilfen,
dessen mitarbeit er hoch hielt. Auf die leute von heute war er nicht gut zu sprechen. Der gehilfe
wurde ihm im krieg erschossen. Seither arbeitete er allein. Er wollte nicht schlechtere sessel
liefern als bisher, sie waren auch zu teuer gekommen. Und schlie3lich war selbst fir ihn allein
nicht mehr genug arbeit vorhanden. Meine schiler im auslande beschéaftigten ihn. In jungen
jahren hatte er in Paris gearbeitet. Er war taub wie ich, daher verstanden wir uns gut. Wie war
das holz fir jede form des sessels ausgesucht! Die bretter vom unteren teil des stammes
bildeten die riickfiile und die jahresringe muften sich genau der geschweiften form anpassen.
Und — nein, warum soll ich die geheimnisse einer ausgestorbenen werkstatt preisgeben.

Sechsundsiebzig jahre ist er alt geworden, sagt die parte. Bis zu dem tage, an dem er sich zu
bett gelegt hat, hat er allein in der grolsen werkstatt gearbeitet, allein den ganzen tag geschuftet
und daran gedacht, die besten sessel zu liefern fur leute, die keine ahnung davon haben
konnten, welche schétze sie fir billiges geld erhielten. Einen besseren dienst daflr, dal® sie mir
arbeit gegeben haben, habe ich meinen wenigen kunden nicht erweisen kbénnen, als sie zu
Veillich zu fiihren. lhre enkel werden noch einmal meiner dankbar gedenken. Die besteller
hatten einen unvergeRlichen eindruck. Der taube meister allein in der gro3en werkstatt. Die
treue gattin, die jedes wort vermittelte. Goldene hochzeiter. Philemon und Baucis. Und mit
nassen augen betrat man wieder die stral3e.

Fir mich bleibt nur die bange kundenfrage: »Was werden sie anfangen, wenn er nicht mehr
ist?« Da die sesseltischler ausstarben, ist der sessel, der holzsessel, auch gestorben. So
sterben die dinge. Wirde der sessel gebraucht, gabe es einen wirdigen nachwuchs. Die
nachfolge des holzsessels wird der thonetsessel antreten, den ich schon vor einunddreilig
jahren als den einzigen modernen sessel bezeichnet habe. Jeanneret (Le Corbusier) hat das
auch eingesehen und in seinen bauten propagiert; allerdings leider ein falsches modell. Und
dann die korbsessel. In Paris, in einem schneidersalon, habe ich rotlackierte korbsessel. Im
speisezimmer meines letzten wohnhauses, — es ist das in der starkfriedgasse, Wien, und
bildet einstweilen noch den schrecken harmloser wintersportler, — thonetsessel.

Dir, du toter meister, sage ich meinen dank. Wir hatten beide gliick, dal sich unsere
lebenswege trafen. Ohne mich warest du verhungert, ohne dich hatte ich keine sessel erhalten
oder nur zu einem preise, den ich meinen kundschaften nicht hatte zumuten kénnen. Sie hatten
das dreifache deiner erzeugnisse gekostet. Deine beflrfnislosigkeit, du toter meister, hat diese
sessel ermdglicht.

Der sozial und nationalokonomisch denkende mensch versteht, weshalb der thonetsessel und
der korbsessel die herrschaft antraten, wahrend wir trauernd dem alten Veillich seinen hobel
mit ins grab legten.

1 Uber die ausrede dieser verfligung waren sich die veranstalter der ausstellung nicht einig. In Stuttgart sagten
sie, der

burgermeister ware gegen meine person gewesen. Entristetes dementi des biirgermeisters. Dann sprachen sie
von platzmangel. Aber in letzter stunde mufite noch architekt Bourgois einspringen, obwohl der auftraggeber
gerne ein haus von mir gehabt hatte. In Frankfurt am Main meinte der dortige vorstand der ortsgruppe des
deutschen werkbundes, ich wére nicht gentigend deutschnational. Das ist wohl wahr in seinem sinne. In diesen
kreisen wird mein ausspruch »warum haben die papua eine kultur und die deutschen keine?« als antideutsch
oder als bdser witz gewertet. Dal} dieser ausspruch der ausfluR einer blutenden deutschen seele ist, wird man
solchen deutschen nicht beibringen kénnen.

2 Denn das ist die grof3e revolution in der architektur: das l6sen eines grundrisses im raum! Vor Immannel Kant
konnte die menschheit noch nicht im raum denken und die architekten waren gezwungen, die toilette so hoch zu
machen wie den saal. Nur durch die teilung in die halfte konnten sie niedrigere rdume gewinnen. Und wie es
einmal der menschheit gelingen wird, im kubus schach zu spielen, so werden auch die anderen architekten
kilinftig den

grundrif® im raume I8sen.

3 Fur uneingeweihte, die den agressiven ton dieses aufsatzes nicht verstehen: der unterschied zwischen mir
und den anderen ist dieser: Ich behaupte dal® der gebrauch die kulturform, die form der gegensténde schafft.
Die anderen, dass die neugeschaffene form die kulturform (sitzen, wohnen, essen usw.) beeinflussen kann.
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